我出宮回去時天色已晚，宮門即將關閉，此時絕大多數官員皆已離宮，路上行人稀少，只有位着四品服色的文臣騎着匹瘦馬在我之前出了宮門。
京中官員散朝回家，常有家奴守在宮門外等待，見主人出來便上去迎接，然後前呼後擁地回府。四品官階已不低，但門外迎接那位文臣的只有一個五十開外的男僕，待他出宮門後便快步過去爲主人牽馬，口中喚他“秀才”。
但凡有一官半職者往往都喜歡聽人以官銜稱呼自己，更有許多人會故意用高一階的官銜來稱呼位尊者，以求取悅其人。而這位老僕卻稱自己做四品官的主人爲“秀才”，除了能看出他已服侍主人多年外，也可想到他的主人必定謙和而毫不虛榮，故許家僕仍以其出仕之前的稱呼稱之。
我引馬行於在他們身後，沿着朱雀大街走了很長一段，這讓我有充分的時間觀察他的背影。他一定作風簡素而不重享樂，他的馬具陳舊，乃至有破損之處，馬也又老又瘦，只是緩行而非奔馳，便已累得一步三喘，最後竟然四足一屈，跪在了地上。
事發突然，馬上的官員猝不及防，從馬背上摔了下來。家僕大驚，忙大力攙扶，我也立即下馬奔去，與那僕人協力，把那官員扶起來。
他體格瘦削，四十多歲模樣，站穩後馬上轉身朝我一揖：“多謝多謝！”
然後，他抬起頭，對我友好地微笑。而這一照面，我目光觸及一副留存於記憶深處的面孔，震驚之下，我竟暫時忘記了向他還禮。
雖然事隔十多年，比諸年輕時的容顏，他臉上多了一層歲月的痕跡，但並沒有妨礙我將他認出，這個我年少時的恩人，後來引導言官給予我嚴厲指責的士大夫——司馬光。
而他似乎沒有立即認出我來，仍在對我和藹地笑。畢竟一別十數年，我已經從當初那個細瘦的少年變成了一個三十歲的成年人。
“我跟秀才說過多少次了，那馬有肺病，該賣了換一匹好的，你不聽，還一直騎着。看，現在出事了罷？”家僕一邊給他拍着衣服上沾染的灰塵一邊抱怨，“這馬萬萬不能再騎了，我回頭就去找個馬販子來，把馬賣了。秀纔要是再不肯，我就告訴夫人今天這事……”
司馬光笑着搖搖頭，道：“唉，好罷，你要賣馬我也不攔你了，只是有一點，你賣馬之前一定要跟買家說清楚，這馬有肺病。”
家僕嘆道：“要是明說了，誰會願意買呢？”
司馬光道：“賣不出去就算了，大不了養在家裏，直到它壽終正寢。總之，與人交往一定要誠信，欺騙他人的事萬萬不能做。”
家僕連連嘆氣，也不再說什麼，對着馬又拍又拉，才促馬重新站了起來。我見那馬病弱成這樣，已不便再騎，便牽了自己的馬過去，請他騎這馬。
家僕很驚喜，先就道謝，而司馬光卻不肯接受，說：“中貴人現在從宮中出來，必定是有公務在身，要去遠處，我豈能將你的馬借去而讓你步行。”
我搖頭道：“我是在貴戚宅中做事，今日並不出行。”
“中貴人是在哪裏高就？可否告訴我尊姓大名？”司馬光旋即問，又開始含笑打量我。
我語塞，難以回答他的問題。在我長久沉默之下，他亦有些疑惑，笑意淡去，開始皺着眉頭觀察我面容。
“你我以前可曾見過？”大概是感覺到了什麼，他這樣問我。
我可以有別的選擇，例如說個謊搪塞過去，但我終於沒有這樣做。我低眉長揖，真誠地向他行禮致意，然後對他說：“玉爵弗揮，典禮雖聞於往記；彩雲易散，過差宜恕於斯人。”
他屏息而立，周圍那彷彿凝固了的空氣讓我感覺到他目中的熱度散去，最後，他重重一拂袖，在旋動的氣流如一記銳利的耳光掠上我臉頰的同時，他驀然轉身，闊步離開了此地。
這日晚間，公主派人傳我去見她，說有些重要的事要與我商量，關於嘉慶子的婚事。
我猶豫了一下。現在我雖每日守着她，卻也一直與她保持着距離，晚膳之後絕不在她寢閣中停留，親吻之類的接觸再沒有過，現在去不去讓我頗費思量。
今天之前，這樣的邀請我一定不會接受，但憶及日間的事，我忽然有了新的決定，於是領命起身，赴她之約。
公主在駙馬園中的寢閣建於竹林深處，建築的主要材料也都是竹子。現在已入冬，室內本應很冷，但因建造時用了崔白的設計，在房間地上鑿地治爐，炭火埋於其下，有通道導煙，其上覆以雲石花梨雙層地板，又在房間中用梅花紙帳隔出一間暖閣，因此裏面溫暖如春，且全無火爐煙氣。
我入內，見公主坐在暖閣內的矮榻上，面前擱着一個直徑約二尺許的銀絲結條薰籠，薰籠中置有一越窯青白釉香鴨，爐中焚香，香鴨託座下的承盤中蓄有熱水。水霧與香菸相融以薰衣，可沾衣不去，留香彌久，而彼時公主正斜倚薰籠，展開大袖覆於銀絲上，任香霧氤氳其間。
她一手撫着薰籠，一手支頤，若有所思。見我進來，她星眸閃亮，立即支身朝我笑道：“懷吉，快過來！”
待我上前行禮後，她揮手讓所有侍女退下。這令我有些不安，退後一步，欠身問她：“公主召臣來，是要商量嘉慶子的婚事？”
“不是。”她乾脆地回答，“她的婚事都安排好了，沒什麼好商量的了。”
我蹙了蹙眉：“那公主爲何……”
她嘴角微揚，得意地笑：“如果不這樣說，你一定不會過來。”
我無奈問：“那公主此時召臣過來，又是爲何？”
“就是想跟你說說話。”她說，然後笑着向我招手，指了指身邊矮榻空餘之處，“來，坐這裏。”
我擺首謝絕：“臣不能與公主同席。”
她索性跳下矮榻，過來強拉我去榻上坐下，然後佯裝生氣：“我說可以就可以！”
我垂下眼簾，既不說話也不看她。
她又恢復了和悅表情，微笑着挨着我坐下，在我耳邊道：“我今天新調出了一種合香，是用蘇合香加鬱金、都梁兩種香製成的，試了許多次，反覆調整比例才調出最好的味道，你快聞聞看好不好。”
她吹氣如蘭，與私語相伴的遊絲般的氣息拂過我耳際，我開始有一些細微的顫慄。而不待我回答，她便抬手靠近我，讓我去聞她袖底的香味。
那香氣蘊藉豐美，又溫柔旖旎得近乎曖昧，令我很懷疑這是否是那三種香料所能達到的功效。
透過她袖口，可以看見其中煙雲般柔軟的中衣小袖，而在她手勢起伏之下，那段小袖如水退去，露出了她一段手肘，光潔瑩潤仿若玉琢的如意，且又帶着溫暖的香氣。
我神思恍惚，心在不安份地跳動，幾欲就此擁住她，以脣觸及她袖底肌膚，探尋那旖旎溫香深層的奧祕。
而我的怔忡應在她意料之中。她依舊笑着，晃動的眼波流光瀲灩，低下香袖，不再追問我合香的效果，她徐徐擁住了我，粉頸微垂，一側面頰輕貼在我胸前，閉上眼睛，像以前那樣，去傾聽我心跳的聲音。
佳人贈我蘇合香，何以要之翠鴛鴦……我漸漸品出苦澀的味道，艱難地在這悄然升溫的香帷中尋回理智，保持着起初的姿態，並不去碰觸她。此刻的清醒把之前牽引出的萬千情絲都化作了穿心利劍，她笑意盈盈，安然依附於我懷中，卻不知道我心裏已血流成河。