2002年夏，雪竹上小學前的最後一個暑假沒像往常那樣去鄉下爺爺奶奶家過暑假。
最好的朋友祝清瀅在學前班畢業之前和她約定好了小學也要念一個班，可是媽媽告訴她，分班不是她們能決定的，要等到開學以後才能知道祝清瀅是不是和她念一個班。
雪竹爲這件事擔心了一整個暑假，但是大人們都不理解她。
不理解就算了，還逼着她練琴。
她現在哪有心情，乾脆從家裏逃了出來。
夏蟬瘋狂吼叫，兩個大爺對坐在樹蔭下下象棋，眉頭緊鎖神色思慮，身邊三倆圍觀的大爺拍着蒲扇邊驅趕這炎日酷暑邊對當前棋局指手畫腳。喫棋子時發出碰撞聲，悠閒和懶散被詮釋得淋漓盡致。
大爺們見雪竹站在旁邊圍觀，親切地問她想不想學下棋。
雪竹很小的時候就被爸爸逼着學過下象棋，她對這個有陰影，乾笑着立刻跑開。
晃盪着晃盪着，又跑到了一樓的賀箏月家玩。
她喜歡去月月姐姐家，因爲姐姐的房間裏有臺被淘汰的小電視，長着兩根羊角，沒信號，大多數頻道都是雪花，只有本地臺有畫面，天天放些賣藥的野廣告，還是黑白的，但小孩子電視癮大，就連廣告也看得津津有味。
不過今天來得正巧，賀箏月家沒大人，姐妹倆終於不用委屈看廣告了。
可偏偏正經電視臺的廣告也很長，對於小孩兒來說，每到了最精彩的時候戛然而止，掐着把低沉嗓子的叔叔說“不要走開，廣告之後更精彩”，簡直是電視臺最無恥的謊話之一，幾分鐘的廣告時間像是世紀穿越那般悠長。
“煩死了，演完一集再放廣告會死嗎？”賀箏月抱怨道，“看vcd吧。”
當然會死，一集都放完了誰還會看廣告。
電視臺的工作人員都是很精明的。
說看就看，她跑到電視櫃前蹲下，打開存放光碟的抽屜翻找。
大都是從音像店買來的盜版光盤。
“我們看薰衣草吧？”
雪竹點頭說好，她知道就算她說不想看，姐姐也不會聽的。
賀箏月因爲它愛上了薰衣草這種植物，也愛上了紫色，省下零花錢去買裏面裝有薰衣草和小紙條的小玻璃瓶，擺滿了整個牀頭櫃，甚至爲此和父母提過，想把房間的牆刷成紫色的，結果理所應當地被父母罵了。
看vcd有個好處，想看第幾集就看第幾集，不用再受電視臺的擺佈。
賀箏月直接跳到了男女主的膩歪畫面。
臉上不自覺露出了猥瑣且羞澀的表情。
就在此時，客廳大門被打開，非常戲劇化地，賀箏月的父母回來了。
賀阿姨的聲音如魔鬼般從姐妹倆身後響起。
“賀箏月！你又趁我和你爸不在家看這種亂七八糟的東西！你有空多讀點書也不至於中考連一中的分數線都上不了還要我們花錢把你搞進去！”
緊接着阿姨看到了坐在沙發上的小竹。
阿姨瞬間崩潰，扯着嗓子大叫：“你這個死丫頭居然還帶着小竹一起看！”
家醜不宜外揚，阿姨關起門來將女兒打了一頓。
雪竹被請了出來，阿姨爲了補償她，送了她一瓶太子奶。
白賺了一瓶太子奶的雪竹坐在樓梯上喝奶，咬着吸管想要不要上樓去找鍾子涵玩。
但是子涵哥哥這時候應該在上暑假補習班不在家吧。
雪竹沒遇見過比鍾子涵更可憐的小孩，雖然她每週都有鋼琴課，但起碼玩的時間還是有，不過或許是她現在的年紀還不到上奧數課的時候，有可能等她十二歲時，媽媽也會逼她去上奧數課。
她絞盡腦汁想該去哪兒打發時間。
只要不回家，去哪兒都好。
自從媽媽斥巨資花了一萬塊買了架海曼牌鋼琴，爲了把這一萬塊給彈回來，媽媽恨不得她能直接睡在鋼琴上。
刺耳的汽車鳴笛聲劃破思緒。
雪竹抬頭望去，小道緩緩駛過一輛麪包車，最後停在了她面前。
主駕駛上走下來個中年男人，他動作有些粗魯，車門被重重關上，把雪竹嚇了一跳。
雪竹趕緊站起身跑到一邊去給他讓路。
中年男人穿了件背心，汗涔涔地粘着肌肉，腮幫子一動將嘴角的煙吐出來，菸頭掉在地上，很快被他抬腳踩扁。
他的眉頭從始至終都緊緊皺着。
雪竹只敢斜眼悄悄打量他。
“孟嶼寧，下來搬東西。”中年男人張嘴說話。
雪竹似乎都能聞到他嘴裏的煙味。
副駕駛的車門此時也被打開，雪竹下意識的捂住了耳朵，可並沒有聽到砸門聲。
坐在副駕駛上的人動作輕柔，一點也不吵。
是個哥哥。
盛夏刺眼的光斑落在他臉上，削瘦高挑，皮膚很白，眉眼清秀稚嫩，他有着一雙茶褐色瞳孔，嵌在眼眶裏像是浸着一調清水，淡淡的沒有焦距，髮色比尋常人要淺一些，呈現出溫柔的棕慄色。
中年男人力氣大，比人還高的櫃子他不費吹灰之力的就給架在了肩上。
他沉聲催促少年：“快點。”
緊接着自己搬着櫃子先上樓去了。
少年的骨骼還未完全長開，背脊單薄且削瘦，搬不了那麼重的東西，他選擇了體積相對來說比較小的桌子。
可是上樓梯又是個難題。
突然有個小身影掠過眼角，迅速替他抬起了桌子的一角。
少年低頭看去。
矮個子，糯米糰子一樣的臉。
她扎着雙馬尾，兩朵對稱的粉色雪紡頭花，花心上還粘着耀眼的水鑽，相當刺眼。
粉色頭花說：“我幫你抬。”
只可惜粉色頭花高估了自己的力氣，就算再多來兩個粉色頭花，也未必幫得了人家。
中年男人很快空着手從樓上走下來，語氣微詞：“我都下樓了你還沒搬上去？”
原本想教訓兒子，卻看到兒子身邊站了個小女孩。
“這誰家的小孩啊？”中年男人問。
雪竹主動介紹：“我也是住這裏的，我看他搬不動，所以幫他一起搬。”
“他都搬不動你幫他就能搬得動了？”中年男人扯着脣笑了兩聲，揮手趕人，“行了小孩都站一邊去，我來。”
中年男人抬過桌子，又問雪竹：“小朋友，你住幾樓？”
“四樓。”雪竹說。
中年男人有些驚訝：“嗯？我也住四樓。”
雪竹也很驚訝。
他們這個單元一樓兩戶，以前雪竹家對面住着孟爺爺。
孟爺爺是個退休老教師，老伴很早就去世了，他一個人在這裏住了很多年，有時候媽媽煮多了紅薯，就會給對門的孟爺爺送幾個過去。
孟爺爺有時候也會給雪竹家送東西，可是爸爸媽媽很少收，於是孟爺爺就只送零食了，有時候是小浣熊乾脆面，有時候是各種口味的真知棒，還有會贈送貼紙的泡泡糖。
雪竹每次偷偷收下，泡泡糖她喫，裏面的貼紙她拿來貼在孟爺爺家門口。
她問孟爺爺能不能貼在他家門口，因爲爸爸媽媽不許她在家裏貼，說難看。
孟爺爺笑呵呵地說可以，還誇她貼得好看。
直到一年前，孟爺爺去世了。
葬禮在小區裏舉行，就地搭了一個大棚子，紙紮成的花圈在還不懂事的小朋友眼中是那麼豔麗漂亮，與孟爺爺的黑白照片形成對比。
再也沒有人會在雪竹幼兒園放學後，比父母更早地站在樓下笑着迎接她，往她的小書包裏塞泡泡糖。
並不願意接受這個事實的雪竹仍然會在每次放學後，從口袋裏掏出皺巴巴的一毛錢去小賣部買一塊泡泡糖，將裏面的貼紙貼在孟爺爺家的門口。