1
都說女人過了二十五歲，就等於開始衰老，無論事業上多麼成功，在身材和皮膚上都走上了下坡路。
說實話，剛過二十五歲的我，也開始了這樣的危機。
最可氣的是，即便有時候我不去想這件事，身邊也總會有聲音提醒我。
就好比說，早上起牀後，我先打開了電視，轉身就去浴室洗漱，沒想到電視裏傳來的不是什麼財經新聞的報道，反而是這樣兩條廣告語——
“二十五歲，除了體重，你什麼都沒有提升；除了魚尾紋，你什麼都沒有增加。”
“男人的變心是因爲女人的變形。”
我手上一用力，牙刷擦過牙齦，生疼。
稍後在去上班的路上，出租車的廣播電臺也在跟我作對——
“二十五歲還不保養的女人沒有未來！”
“再好的車不保養也會提前報廢，更何況是女人這張臉。”
簡直是扎心，我只覺得心口有股勁兒堵着，便戴上耳機聽音樂，只是腦海中還忍不住想，此時此刻，不知道有多少開着車去上班路上的女人，會因爲這句話而崩潰吧？
二十五歲的危機，也直接促使我辦了一家美容中心的會員卡。
我的私人造型師名叫託尼，講着一口流利的臺灣腔，只是不知道出生自哪兒。
爲了留住回頭客，這家美容中心真可謂無所不用其極，託尼先給我換了這時最流行的歐尼頭，還讓我過一個月就來修剪一次，不然造型就飛了。
我還在託尼口若懸河地鼓吹之下，買了一大紙袋的瓶瓶罐罐，擦身體的要和保鮮膜一起用，泡腳的一個禮拜要用三次，水不能太熱，泡完之後要用腳膜等等。
哦對了，我還在這家美容中心做了胸部護理，說是能預防和治療乳腺增生，託尼說半個月就得去做一次，否則就白折騰了，還有那個大腸排毒，用來清宿便的，對身體好，對皮膚更好，只是做完之後一整個禮拜，都不要喫油膩的了。
臨走時，託尼送我到門口，說：“姐慢走啊！”
我腳下突然一頓，回頭驚詫道：“啊？你比我小嗎？”
還是說，我看上去比這個託尼老？他臉上都有細紋了！
託尼也有點驚訝：“啊？沒有沒有，我大我大，我哪兒都大，姐是尊稱，您看您不說您二十五了，我以爲您纔剛上大學呢！”
不得不說，這句奉承，又立刻讓我躁動不安的心情，安分下來，還有點心花怒放的感覺。
我一邊說“哪裏哪裏”一邊出了門。
無論真假，奉承話誰都愛聽。
二十五歲的我，改變真的很大。
就好比說我從不關心的購物頻道，竟然也會特意多看幾眼。
裏面的主持人口沫橫飛，大喊着：“哪個女人不怕老？！”
我一下子就放下水杯，將音量調大，目不轉睛地看他要放什麼狠話。
只聽主持人說：“一條頸紋老十歲，女人，你需要一個3D枕，契合人體曲線，full 3D維持正常C字曲線，均勻分散體重，預防頸紋和疼痛，3D枕除了能有效預防和減少頸紋的產生，還能讓肩部曲線變得更漂亮，讓你擁有天鵝一般的脖頸。”
這番介紹簡直有毒，我立刻按照電視屏幕上的電話撥過去，定了一個3D枕。
然後站起身，對着鏡子伸長脖子，左看右看，直到我把臉都貼到鏡子上了，確定自己還沒有魚尾紋，又扒拉着頭髮，檢查有沒有白頭髮……
直到一切滿意，我才鬆口氣。
但話說回來，錢也不能都花在臉上，正如雞蛋不能放在一個籃子裏一樣，要分散資金，分散投資，這才保險。
沒兩天，我就通過別的同學介紹，約見了盧家凱。
他是我的大學同學，只是同屆不同專業，現在正在某家房地產公司就職。
我們約在咖啡廳，盧家凱到之前，我正在看書，這是我最近養成的習慣，用來填補碎片時間，經濟簡單，一個月可以讀完三本實用工具書。
這時，盧家凱走進咖啡廳，我們打了照面。
他坐下說：“你是陳可嗎？我怎麼不記得在學校見過你了呢？”
我笑笑：“學校人太多了，不是一個專業的可能都不太有交集，哪像你們這種學校明星級別的同學，歌手大賽的冠軍，我們都記得呢！”
是的，盧家凱在學校的時候就出盡了風頭，算是學校風雲人物。
盧家凱擺擺手，吐槽說：“哎呦，可別提了，就我那唱歌水平還冠軍呢，當時我還特別自信地報了快樂男聲，海選就給我刷下來了。”
我應了一句“這種比賽都要靠運氣吧”就將話題帶開：“我最近才聽李曉芸說，你也在北京呢，房子賣得特別好。”
盧家凱說，他小姨夫在一個房地產公司乾的還不錯，就把他也給喊過去了，而且他小姨夫的房子都是剛需，惦記的人可多了。
話音一落，盧家凱就問我是不是也想買房。
我說：“有這個想法，但還沒這個實力，所以想提前瞭解瞭解，聽聽你的建議。”
盧家凱立刻問我：“那你研究現在的買房政策和貸款政策了嗎？”
我不禁一怔，不就買個房麼，還需要什麼政策。
盧家凱很快就露出一副“姑娘你心可真大”的表情，然後從書包裏拿出一堆資料遞給我，顯然是早就準備好了。
那之後大部分時間，盧家凱一直在給我講解，簡直能把我說得懷疑人生。
桌上的果盤和咖啡都見了底，我卻越來越沮喪，忍不住抱怨：“貸款的話，每天要白給銀行那麼多錢啊！”
盧家凱說：“那怎麼是白給銀行呢，這也是一種投資，也叫理財，北京這麼大，全款買得起房子的還真沒有多少啊！”
我調了下眉：“理財？”
同時想到了顧映真，她房子多，有的空着，有的租出去住，恐怕對她來說，這就是理財吧？
盧家凱笑了：“你不理財，財不理你，咱們都要奔三十了，這事你得研究研究。要是有什麼不懂，你隨時問我，女人都這樣，一說錢的事，大部分都稀裏糊塗的。”
我點點頭，有些泄氣：“的確是沒有什麼經濟頭腦，一打算盤就覺得煩。”
盧家凱倒是心寬： “嗨，女人嘛，操那麼多心幹什麼啊，房子也不用自己買啊，嫁個男人讓他送！”
我差點笑出聲：“我哪有資本讓男人送我房子啊？”
盧家凱卻像是保媒拉線的：“年輕就是資本啊！臉就是資本啊！你還有機會，二十五歲不算太晚！”
二十五歲，又是二十五歲。
我問：“二十五歲真的不晚麼？”
盧家凱跟我保證：“二十五歲絕對不晚，可是再晚就真的是晚了！”
二十五歲，是我人生的轉折點，這一年我遇到了很多事，經歷了和幾個人的分分合合，有楊大赫、張超，和高中時期就認識的死黨王濤。
這一年，我還來了北京，被生活裏各種充滿不安的信息包圍着，我左右搖擺，彷徨無措，心裏不能穩定。再環顧四周，周圍的人都在忙着給未來打地基，而我，也不甘心落後。
有時候我希望，我是李曉芸，有她的好運氣，有穩定的生活；有時候我希望，我是王佳佳，能有她的瀟灑，甚至是藥梅，她的勇敢我也羨慕。當然，我最想成爲的還是顧映真，有她的本事，她的魄力。
於是，就我在二十五歲這一年，我慌亂，但我充滿野心，我決定要做一個集大成的女人。