窗外的雨在落，牆上的鐘擺在搖。
尖細的指尖一下一下地敲着桌子，書被風吹翻了一頁。
媽媽走進屋裏，把窗戶關上了。
“下雨了，你也不知道關窗戶，進來雨怎麼辦。”
白璐從書桌上撐起身體，打了個哈欠。
媽媽又說：“困了麼，別看書了，睡覺吧。”
“沒有困。”
“眼睛都睜不開了，還說不困。”媽媽自作主張將桌子上的書收起來，“放假不用學到這麼晚。”
白璐：“別的家長都看着孩子學習呢。”
媽媽體貼地一笑，覺得此刻溫情難得，摸了摸白璐的頭髮，說：“學習沒有身體重要，身體是革命的本錢嘛……哎，這是什麼？”
媽媽餘光掃見桌子上的一個東西，伸手拿了過來。
“喲，項鍊，很好看啊。”桌上有鏡子，媽媽拿着項鍊對着自己的脖頸比了比。母女二人皮膚都白，銀色項鍊帶起來顯得格外精緻。
“自己買的？”
白璐沒回答，媽媽當成了默認。
“好呀，學習那麼辛苦，平時獎勵自己一下。”媽媽放下項鍊，“行了，睡覺吧，明天不是要返校麼。”
明天十月三號，後天開學。白璐作爲住校生，要提前一天回校。
躺倒牀上，媽媽幫白璐蓋好被子。
關上燈，媽媽離開房間。
幾乎於此同時，白璐的手機震了起來。
是許輝的短信。他發來了一張照片，夜幕下，他人站在江邊，江面泛着微波，對面星火人家隱隱若現。
他靠在石頭圍欄上，體恤衫牛仔褲，襯衫一角和額前的髮絲一起，被江風吹起。
身邊一個女孩，笑得恣意張揚，一手攬着他精窄的腰身。
入秋的天氣，她還穿着超短熱褲，露出一雙雪白緊實的長腿。
白璐換了一個姿勢，側着頭躺着。
他已經發過好多張這樣的照片，從昨天開始。
十一假期，許輝跟朋友出門玩，他曾在三十號那天叫過白璐一起，但是白璐沒有答應。
許輝表達不滿的方式總是很直白。
白璐打字：“喫飯了嗎？”
電話很快打進來，許輝懶得發短信。
“喂？”
“嗯……”
“聲音這麼小，你幹什麼壞事呢？”
“沒，家人睡覺了。”
手機裏有風聲，江邊風大，吹得他的聲音比往日遙遠。
她聽到江水拍案，聽到樹葉沙沙，也聽到了不遠處女孩子爽朗的笑聲。
白璐說：“喫過飯了麼？”
“喫了。”
頓了一下，許輝滿不在意地說：“你呢。”
“也喫了。”
“哦。”
沉默了一會，許輝問了一句：“你就沒什麼要問我的？”
“有。”
反而是許輝一頓，然後整理語氣，輕笑着說：“問吧，要問什麼？”
“冷麼？”
“……什麼？”
“我們這下雨了，天氣變涼了。你還穿着半袖，江邊不冷麼？”
“哦。”許輝低聲說，“還行，不是很冷。”說着，又忍不住道，“沒有別的要問？”
白璐：“明天回來麼？”
“……對。”許輝聲音有點躁動，點了一根菸，隔着手機，白璐都能感覺到他深深地吸了一口，呼出氣時反而笑了出來。
“你啊……”
白璐：“怎麼了？”
許輝低聲道：“你就跟我裝吧。”
白璐眨眨眼，“什麼？”
許輝彈彈菸灰，“那個是我朋友，跟着一起來玩的，普通同學。”
“我知道。”
“你知道？”
“叫小葉，長得很漂亮，說話聲音很大。
安靜了許久，白璐聽到手機裏的聲音漸漸淡了，許輝自己走到了偏靜的所在。
他一腳踩在花壇的矮欄上，懶散地感慨：“女人真可怕。”
白璐：“怎麼呢？”
許輝想了想，笑着說：“是不是那天我打電話的時候？她嗓門是很大，你隔着手機都聽見了吧。”
白璐躺在漆黑的房間裏，被子蓋到嘴邊，說話聲音被：“或許比那次更早呢。”
“那我想不到了。”許輝一手扶着胯，半低着頭，輕笑着說：“之前也打過電話麼，記不清了。看你天天不問這也不問那，原來都記着。”
他語氣輕鬆，白璐也笑了。
“是啊，我都記着。”
“明天我回去，晚上一起喫飯。”
白璐說：“好。”
假期的最後一天，還是雨。
夏雨含倦，秋雨帶殺。
從清早開始，外面的天就陰沉沉的。
“要不再晚一點。”喫過午飯，媽媽看着外面的天氣，“天太不好了，還下着雨，等雨小一點再走吧。”
“沒事。”白璐拿着傘，在門口穿鞋。
“那……”媽媽猶豫了一下，“打車去吧。”
“不用。”白璐將書包重新背好，跟父母道別，“我走了。”
“路上小心。”
雨太大，交通不好，公交車在路上擠了將近兩個小時也沒有到學校。
來來去去的乘客把公交車淋得溼漉漉的，汽油、尾氣加上泥土的腥味充斥着鼻腔，白璐覺得有些暈車，提前三站下了車。
步行來到許輝家。
她的頭還有些疼，昏昏噩噩，在許輝開門的時候，她有一瞬間的錯覺，好像時光迴流了。
他洗了個早，頭髮沒有完全擦乾，穿着體恤衫和長褲，光腳踩着鞋。
“這次是遲到了吧。”他靠在門邊上，低頭看着她，還把手腕抬起來。“我可戴錶了。”
白璐看了一眼，輕聲說：“不準。”
許輝輕笑，“別學我啊。”
而後又是安靜。
白璐不知道他是不是也想起了他們第一次見面的場景。
這麼想着，他忽然說：“有點像那天……”
白璐抬頭。
出門玩了兩天的許輝看着有些疲憊。
倦意生出回憶，他也想起了那一天。
“總覺得過去很久了……”他喃喃地說着，一邊側開身，“進來吧，沒喫飯呢吧，餓了沒。”
白璐跟着許輝進屋。
還沒在客廳坐下，許輝就拽着她來到廚房。
“你看着做吧。”
白璐看着竈臺，覺得頭更疼了。
許輝剛剛應該去了超市，塑料袋上還留着雨水。他買了幾大袋子的蔬菜和肉，還有各種海鮮水果和啤酒飲料。
白璐回頭，“這是什麼？”
“飯啊。”許輝斜靠在廚房門口，“你給我做飯。”
白璐低了低頭，“爲什麼要我給你做。”
許輝說：“你不想給我做？”
白璐笑了笑，回頭看他，說：“做什麼你都喫麼？”
許輝剛要點頭，想到什麼，改口道：“我買這麼多東西，你好歹做點像樣的，別弄碗蛋炒飯糊弄我。”
“太難的我不會。”
“不用太難的，你看着來。”
白璐默默地把菜拿出來，選了幾樣方便快捷的，放到盆裏清洗。
白璐做飯的時候，許輝一直在後面安靜看着。她最終做了醋溜白菜，燴茄子，和一條魚。
許輝只有在白璐做魚的時候開了一次口，白璐打開了一瓶啤酒。
許輝問：“幹什麼？”
“做魚。”
許輝挑挑眉，“哦。”
從那時候起，許輝就有點躍躍欲試。果然，飯菜上桌後，許輝拎了幾瓶啤酒來。
“我不喝酒。”
“都成年了。”
白璐搖頭，“我不喝酒。”
許輝也不逼她，“行，你不喝我喝可以吧。”
一頓家常便飯，兩個人喫得很安靜。
喫完飯，許輝習慣性地掏出煙來。
放到嘴裏的時候，想起什麼，手停下，轉頭看白璐。
白璐也在看着他。
“這次不攔着我？”
他喝了兩瓶啤酒。
白璐不知道他酒量如何，只知道他喝酒不上頭。
臉越來越白，眼睛越來越亮，可聲音卻越來越輕……
像是在塵埃中自語。
白璐說：“我攔也攔不住。”