天地間一片白茫茫。
喬明瑾走在這一片迷霧裏，分不清來路，也看不到去路。
她只看得見自己着着一身白色寬鬆的細棉布睡衣，赤着腳一步一步往前挪着。
團霧般的輕雲從她身邊掠過，輕飄飄地籠在她的周圍。掩住了來路，辯不清前路。
她困獸一般茫茫然往前走着。
忽見一片亮光，暈暈黃黃的一片，讓人溫暖得不由朝它走近。
光暈裏，一頭髮白了一半的中年男子，捧着一個相框用軟布極其細心地擦拭。那樣的細心，像護着最珍愛的寶貝。
除了手中的相框，桌上還放有同樣大小的一個相框，裏頭有年輕女子揚着嘴角甜甜地微笑。相框前擺了四色果子，兩隻香燭，幾支檀香。
“……紅霞，你還生着我的氣嗎？怎麼都不來看我？”
“你定是不肯原諒我的，我都知道……”
“……我沒想過求你原諒……我也想隨你去了。可逢年逢節誰又給你和茹茹燒紙添衣呢？想必你也是不願見我的……”
把手中的相框擦拭完，又捧着癡癡地看了一會，才小心地再放到原位上去，又捧起另一張相框擦拭。
“茹茹，爸爸沒騙你，你是爸爸最疼的寶貝……在那邊你要好好幫爸爸照顧你媽媽……爸爸沒用，連死都不敢死……”
中年男人的眼淚一滴一滴地落在黑白相框上，那裏面的年輕女子仍舊笑得燦爛……
喬明瑾往前伸了伸手。暖暖的暈黃的光忽得又不見了，轉眼變成刺目的白……
青山縣的公墓裏，一年輕男子正跪在那裏燒紙，一張一張地燒得極爲仔細，生恐有一角沒燒完成了殘缺。
一陣輕風吹來，燃盡的灰紙四處飛散，男子愣愣地看着，目不轉睛……
“……不知你能不能收到。今天是你的生日，我給你買了你最愛的百合……給你燒了童子童女……讓他們伴着你吧，你最怕孤單了……夜裏黑。你不敢睡就點着燈。別怕浪費錢……我四時八節都給你把錢送去……”
“……她嫁人了，我沒娶她。我知道你不喜歡……”
男人臉上落了淚。
小聲地嗚咽了起來。
“我不好，是我不好……我混蛋，我不是人……”
男人幾乎趴在地上。雙手撐着地。肩膀跟着抖動了起來。
眼前不復清晰。白霧再次籠罩。
白茫茫的不見來路，也不見歸處。
喬明瑾臉上冰冰涼一片，往上抹了一把。滿手滿臉的淚……
嶽仲堯已是在妻子的房門前徘徊了幾柱香的時間了。
他早想着要跟妻子好生談一談。
瑾娘說的那一年之期時刻在他心裏炸響，震得他肝膽俱裂。
妻子房裏靜悄悄的。哄着女兒睡着後，他就來了。
這會瑾娘睡得更熟了吧。
晚飯後他也想找瑾娘說說話的。只是似乎瑾娘一直沒給他機會。
而他也不敢。
“瑾娘，我們好好過日子吧。我從沒想過要娶別人。我只想着先應了她。拖一段時間再給她找個更好的，或是養着她們娘仨，等她弟弟有了功名，也許她自己就看不上我了……”
“我什麼都不會，只有一身蠻力，只有瑾娘你不嫌棄我……”
“我大字也認不了幾個，不像別人一樣會看一本一本的書，也不會念好聽的詩……”
“瑾娘，你是喜歡那樣的吧……就像周家六爺那樣的，翩翩世家公子，識文斷字，儀表堂堂……”
“可是我不捨得呢……瑾娘。這心裏像刀割一般的……”
嶽仲堯小聲地唸叨，明知道瑾娘聽不見，可還是忍不住念唸叨叨。
這一番話老是滾在他的喉嚨處，只是見了瑾娘又不由自主地嚥了回去。
黑暗裏，嶽仲堯說一番停頓一番，似乎在跟妻子交談，等着聽妻子的反應。
暗夜裏，他自嘲了一番，對自己笑了笑。
“瑾娘，你定是聽不到的吧。”
嶽仲堯高大的身軀倚在牆上，輕輕地嘆了一口氣。
嗚咽？……
爲什麼會聽到嗚咽聲？
嶽仲堯偏了偏頭，又細聽了聽，嗚咽聲又沒了。
他暗自笑了笑。
爲什麼會覺得是瑾娘在哭呢。他這是傻了不成？
“瑾娘，不怕不怕，我在這裏，爲夫守着你。”
嶽仲堯看着房門，許是戰場上歷練出來了，黑夜裏，他一雙眼也能視物。
嗚咽聲再次傳來。這回他聽得真切了。
真是妻子房裏傳出來的。
這回聲音越發大了。
嶽仲堯打了一個激靈。
“瑾娘，瑾娘？”嶽仲堯焦急地想推開門，手剛碰到門板卻又縮了回來。
瑾娘不喜的吧？
耳邊喬明瑾細碎的哭聲一聲聲地傳入他的耳朵裏，也砸在他的心頭。
悶悶地鈍鈍地疼。
“瑾娘，瑾娘，你怎麼了？”
嶽仲堯在門口輕輕地喚着妻子。
裏頭嗚咽仍不止。
再不是細碎的哭聲，仿似受了極大的委屈。暗夜裏哭得嶽仲堯心神俱碎。
再管不得了！
嶽仲堯狠了狠心，把門推開，急走到牀頭。
兩手急急撥開帳幔，整個人探身入內。
“瑾娘，瑾娘！你醒醒！”
喬明瑾似籠在一片輕煙中，進不去也出不來。
嶽仲堯急得額上冒汗，坐在牀沿把喬明瑾扶起摟抱在懷裏。
妻子哭得滿臉是淚，嶽仲堯拭了又拭。那淚還是潺潺而下。溼了他的雙手，也濺疼了他的心。
嶽仲堯心焦如焚，輕輕地拍着喬明瑾的臉頰：“瑾娘，瑾娘，你快醒醒，你這是怎麼了？”
嶽仲堯虎目含淚，緊緊地抱着妻子的嬌軀，疼得他不能自己。
不知是不是每一夜妻子都這樣一個人躲起來哭。
都是他不好。他混蛋，讓瑾娘傷心難過。
嶽仲堯貼着喬明瑾的臉，輕柔地蹭着：“瑾娘。我在這。爲夫在這裏……”
喬明瑾悠悠地醒來。
發現自己被緊緊地箍在嶽仲堯的懷裏。
想拿手去推他，只是嶽仲堯箍得死緊，自己也是全身乏力得很，兩隻手似乎使不上一絲力氣來。
喬明瑾偏着身子往外掙了掙。
“瑾娘？瑾娘你醒了！”
“你箍得我難受。”喬明瑾細弱無力。
“哦哦。是爲夫不好。你怎麼了？夢魘了還是白天受了委屈了？是不是身上不適？哪裏不舒服？是不是小日子來了？”
嶽仲堯鬆開了喬明瑾。卻仍用兩手摟着喬明瑾的肩膀。此時又正待拿手往喬明瑾的腹部探去。
喬明瑾自穿過來後還從來沒和嶽仲堯這麼親密過。此時不妨他的一隻手已探到她的腹部。心下大爲尷尬。
“不是。不是因爲那個。”
“那你是怎麼了？是不是身子不舒服？要不要我去請大夫？”嶽仲堯又伸手去探喬明瑾的額頭。
喬明瑾搖了搖頭，拿手往外撥了撥他的手：“都不是。”
嶽仲堯手愣愣地懸在半空。
“那你是怎麼了？是不是因爲我？你……你是不是在怪我？”
嶽仲堯軟着語氣，又略帶着些惶恐不安。
喬明瑾聽着一陣煩燥。
“都不是。我要睡了。你也去睡吧。”
喬明瑾推開嶽仲堯。往牀裏側躺了下來，背對着嶽仲堯。