明遠面對着自己那張“浣紗圖”，看了又看，越看越心煩，這已經是今晚畫的第三張了，竟連個美人臉都畫不好！“天才”早已是過去的東西了，他在自己的畫裏找不到一絲才氣，別說才氣，連最起碼的功力都看不出來。他皺皺眉，“重拾畫筆”，多荒謬的想法，徒然浪費時間精力和金錢！一陣煩亂之下，他抓起那張紙，揉成一團，用力地對牆角扔過去，紙團擊中了正坐在牆角補衣服的夢竹身上，她一驚，抬起頭來，接觸到明遠的一對怒目。
“又畫壞了？”夢竹柔聲問，小心翼翼地。“慢慢來，別煩躁，現在就算是練練筆，筆練順了，就可以畫好了！”
“廢話！”明遠叫，“我告訴你，我根本就不該聽王孝城的話，畫畫！他以爲我還是以前的明遠呢！殊不知我早已變了一個人，藝術家的夢只有留到下輩子去做了！從明天起，我發誓不再畫了！把這些畫筆顏料全給我丟進垃圾箱去！”
夢竹帶着幾分怯意站起身來，她實在怕極了明遠的砸顏色碟子和摔筆摔東西。她走過去，代他把顏料收拾好，笑着說：
“今晚別畫了，明遠。你也太累了，白天要上班，晚上又要畫畫，休息一晚吧！明遠，我們也好久沒出去走走了，乾脆今晚去看看朋友好不好？”
“看朋友？去看王孝城嗎？看他有多成功，弟子滿天下，一小張橫幅賣個兩三千，大家還求爹爹告奶奶似的去求他的畫……”
“明遠，”夢竹鎖緊了眉，“你變了！孝城是我們多年的老朋友，但是，你說起他來口氣中充滿了嫉妒和刻薄，他待我們不錯……”
“是的，他待我們不錯！”明遠乾脆大叫了起來，“每隔兩三天，他就送奶粉衣料罐頭什麼的來，他現在闊了，他送得起東西，他的東西使你對他五體投地……”
“明遠！”夢竹叫。
“他對我們施捨，表示他的慷慨！我呢？我就得受着！他闊了，他不在乎，但是，我楊明遠的一家子就在接受他的救濟，我告訴你，夢竹！你不許再接受他的禮物……”
“我並沒有要他的禮物，只是他的誠意使人難以拒絕，每次提了東西來，還賠盡笑臉，又怕給我們難堪，又怕我們拒絕！人家是一片好心。”
“好心！”明遠咆哮着，“我楊明遠就要靠別人的好心生活嗎？是的，我窮，你嫁給我了，你就要跟我過苦日子！我的運氣不好，我倒黴，你就只好跟了我倒黴。……”
“明遠，你別把話扯得太遠好不好？難道我嫌你窮了嗎？收孝城的禮是不得已，你爲什麼一定要把別人的好意當惡意呢？人家又沒有嘲笑你或看不起你的意思！”
“他沒有惡意，可是我受不了！他使我覺得壓迫，你懂不懂？時時刻刻，他都用他的成功，他的富裕的生活，他的身份地位來壓迫我！而以前，任何教授對我的評價都比他高！現在呢？他成功了，他用禮物，用那些同情的憐憫的眼光來堆積在我身上，他使我受不了，你懂嗎？我受不了他那種把我當做病入膏肓的人的那副樣子……”
“他成功了，這並不就是他的過失，是不是？”夢竹問，“你不能因爲他的成功，就抹煞掉你們的友誼呀！”
“友誼！”明遠嗤之以鼻，“這是世界上最不值錢的東西！”
夢竹呆呆地站着，沉痛地望着明遠，好半天，才幽幽地說：
“明遠，你變得太多了。”
“是嗎？我變得太多了？”夢竹的話更加勾起了明遠的怒火，他逼視着夢竹說，“是的，我變了，你知道是什麼讓我變？你知道我一點都不愛這份生活嗎？你知道我厭倦得想死嗎？你知道——”
“我知道，我知道，我什麼都知道！”夢竹叫着說，被明遠逼迫得忍無可忍，“就因爲我知道得太清楚，所以我忍受你一切的壞脾氣，忍受你的囂張和無理，忍受你的怪僻！你還要我怎麼樣呢？”
“你後悔了嗎？後悔嫁我了嗎？”
“我有什麼資格後悔！”夢竹神經緊張地大叫了起來，“你娶我是你對我的恩惠，我還有什麼資格後悔！十幾年來，我必須時時記住這一點，楊明遠，你是個偉人！你偉大！你在我落魄的時候——”
猛然間，她縮住了口，瞪視着房門。在門口，曉彤正張惶地站在那兒，恐懼地望着爭吵中的父母。夢竹泄了氣，她費力地把溢出眼眶的淚水逼了回去，用手摸了摸自己激動得發燙的面頰，低低地對明遠說：
“對不起，我，我是太激動了！”
明遠沒說話，沉默了片刻，才用陰沉的眼光，掃了曉彤一眼，冷冰冰地說：
“你下了課，怎麼到現在纔回家？”
“我，我，我在學校做功課。”曉彤囁囁嚅嚅也說。
“曉白呢？”明遠又問。
“我，我沒有看到。”
明遠調回眼光來，冷漠地看了夢竹一眼，說：
“我們的兩個孩子，都連家都不要了！放了學不回家，喫晚飯也不回家！”
他的口氣，好像孩子們不回家，都應該是夢竹的責任似的，夢竹想說什麼，又忍耐地嚥了回去。孩子們是最敏感的小動物，家裏的氣氛一不對，他們就會最先領略到。近來，明遠的壞脾氣籠罩着全家，動不動就要咆哮罵人，連小鳥都知道巢裏是否溫暖，又怎能怪孩子不願回家呢？家系不住孩子，這不是孩子的過失，而是父母的過失。怎麼能讓正在求學的孩子在一個充滿*味的家中做功課？準備考大學？
在夢竹的沉默中，明遠換了一件襯衫，準備出門。
“你到哪裏去？”夢竹問。
“看電影去！”明遠沒好氣地說。
夢竹的嘴脣動了動，卻沒說出話來，只睜大了眼睛，目送明遠走出房門。
聽到大門闔上的聲音後，夢竹渾身無力地坐回椅子裏，用手支撐着疼痛的頭。疲倦、懊喪和絕望的情緒像潮水般對她湧了過來，她感到自己像只無主的小船，正眩暈地飄蕩在這潮水之中。曉彤遠遠地望着母親，看到夢竹一直不動也不說話，她走了過去，把手放在夢竹的手腕上，怯怯地喊了一聲：
“媽媽！”
夢竹抬起頭來，接觸到曉彤一對不安的、關懷的眼睛。她不願讓女兒分擔她的煩惱，勉強提起精神，她坐正了身子，深吸了口氣說：“你喫過飯沒有？”
“喫，喫過了。”
“在哪裏喫的？”
“學校福利社。”曉彤說着，臉微微地發起燒來，由於說了謊話而不安。福利社？那些地方和福利社簡直差了十萬八千裏！近半個月來，魏如峯帶着她，幾乎跑遍了全臺北市的小喫店，每天，他們都要換一個新的地方，他總是笑着說：
“我要讓你見識見識臺北市，領略各種不同的情調！”
有時，她的一襲學生制服，出現在比較大的餐廳裏，顯得那麼不倫不類。而他卻豪放如故，驕傲得如同伴着他的是天下絕無僅有的貴婦人，這種種作風，使曉彤既感動又心折。她常常想，魏如峯是個最懂得美化生活和享受生活的人。今天的晚餐，在一家不知名的餐廳裏，傍着一個大的熱帶魚的玻璃櫃子，他告訴她每種魚的名稱：電光、孔雀、黑裙、紅劍、神仙……他笑了，亮晶晶的眼睛深深地盯着她，一股調皮的神情，說：